照云把自己右手的五根手指在灯下揸开让闻亭丽看，她的食指和中指之间有着厚厚的茧子，一看便知是长年累月磨出来的。

“我日也写、夜也写，年纪轻轻就写出了一身骨头病，但功夫不负有心人，一年后，我在文艺界积攒了一点名气，在报社向我约我第 十篇稿子时，我终于有机会跟他们讨价还价，进而改用‘月照云’这个笔名，我用这个笔名发表了第 一部长篇小说《春申旧事》，从此在文坛站稳了脚跟，可直到我发表第 四部小说，读者才知道我是个女作家。”

闻亭丽悲哀地想，怪不得月照云早年的笔名是男人名字“李先生”，而她的成名作，又是以上海滩为背景的《春申旧事》。

“我写啊写啊，写到我那老爹断了气，我这才意气风发搬回了北平，把我家那所老宅子买下来，把我爹的牌位扔到马桶里，将我和我娘当年住的小厢房重新修葺一番，我在中堂供奉着我娘的灵位，日日祭拜，可这又如何呢，我娘她——”